Сериал Меч и цветок /The Blade and Petal/ 1 сезон онлайн

Фильм этот – словно театральное действо, переплетенное с драматизмом оперы. Кадры застывают в эстетической монументальности, лица героев – будто росписаны по правилам классического театра, полные многозначительных жестов и выражений. Между репликами, протяжно-тягучей паузой, словно веет тихим симфоническим шепотом, а воспоминания персонажей скручены в бесконечный калейдоскоп перемоток времени. Перед решающим выпадом герой оперы должен исполнить свою арию – гимн отчаяния или страсти. И перед кончиной ему вновь уготована эта драматическая песнопения – прощальный аккорд его жизненного пути. Массовка, застывшая в картинных позах, благоговейно внимает звучанию бельканто и отражает его на своих лицах соответствующими эмоциями. Ближе к середине повествования сюжетный маховик начинает раскручиваться с прискорбительной силой. Стабильное, широкое Largo наконец сменяется тяжёлым Allegro moderato. Мы начинаем постигать суть интриги и постепенно вовлекаемся в переплетённые судьбы героев. Император и его министр – два полюса единой медали. Вне зависимости от того, как они порой враждуют, их сердца одинаково горит любовью к Отчизне и желанием благополучия своей страны. Только каждый из них видит это благо по-своему. крошечное государство Когурё старается сохранять хрупкий мир и независимость посреди кровопролитных междоусобных войн соседей. Император вкладывает всю свою силу и власть в одно – мирное сосуществование. Он готов договариваться с врагами, идти на уступки – ради мира! Министр же считает, что в этом зверином мире нужно сражаться, отстаивать свои позиции, громить соперников. Мир же он видит как слабость, недостойную правителя. И такой правитель, по его мнению, не достоин ни управлять государством, ни даже жить. Всё ради блага Когурё – вот их лозунг. Только кому это в конечном итоге нужно? Девушка-воин, управляемая жаждой мести. Трон ей положен по праву рождения, но он не её цель. Она жаждет воздать по заслугам всем, кто причастен к гибели отца, наказать убийцу. Для этого она готова всё бросить. Она выдаёт себя за мужчину, сохраняет хладнокровность в присутствии своего врага, не подавая вида своих истинных чувств, балансируя на лезвии ножа. Она умирает внутренне от бессилия, когда её соратников пытали и убивали, но ни единым мускулом не выдаёт себя. Зачем? Чтобы в конце концов стать тем самым срезанным лепестком – бесправной жертвой? Несчастный бастард, скитающийся по миру без цели, неприкаянный, одинокий. Все, что он умеет - стрелять с завязанными глазами, наемный убийца. Заблудшая душа, жаждущая любви. И нашедшая её. Но любовь – это иллюзия? И зачем всё это было? Бедный, недалёкий император… «Лепесток сильнее, чем лезвие. Потому что срезанный лепесток отрастёт снова, а лезвие в конце концов затупится, срезая лепестки». Но император не учёл, что вновь отросший лепесток – это другой лепесток, а не тот же самый. Каждый вновь отросший лепесток будет другим, не тем самым. А сколько лепестков должен срезать меч, чтобы лезвие его затупилось? И сколько времени для этого понадобится? Сто лет? Тысяча? В чём же тут мудрость? Скорее утешение для слабых и проигравших. Так и остаётся этот вселенский вопрос: зачем? Этот фильм подобен опере – в опере нет счастливых финалов. Закон жанра.